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Dawno, dawno temu, za górami, za rzekami, za wielkim oceanem, 
w dalekim kraju Meksyku żyła sobie mała Fridita. Jej tata zbu-
dował w Coyoacán duży niebieski dom, nazywany po hiszpańsku  
La Casa Azul. Jego pokoje były pełne słońca, a w ogrodzie rosły 
drzewa, kwiaty i rośliny o tak żywych kolorach, że zdawało się,  
iż oddychają i szepczą między sobą. 
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Fridita bardzo lubiła Niebieski Dom i spędzała w nim dużo czasu 
razem ze swoimi siostrami i ukochanymi zwierzętami. Czasami, 
kiedy wychodziła do ogrodu, spotykała w nim różnych bogów – 
dobrych i złych. Tych złych się bała i za ich plecami pokazywała im 
język, a dobrym przynosiła kokosy i arbuzy.

Pewnego ranka tuż po przebudzeniu Fridita poczuła, że coś się  
w niej zmieniło. Podniosła białą koronkową kołdrę i zobaczyła, że 
nie ma kawałka prawej nogi. Poczuła, że trudno jej się podnieść.

– Ty wiedźmo! To moja noga! – zawołała, gdyż wiedziała, że to 
Szczerząca Zęby Śmierć ma na nią chrapkę. – Nie pozwolę, żebyś 
zabierała sobie części mojego ciała!

– Milagros! – krzyknęła znowu dziewczynka i natychmiast przy 
jej łóżku pojawiły się cudowne istoty: psy, małpki, koliber, kot i gołębi-
ca. Na włosach Fridity usiadły dwa kolorowe motyle, a każdy z nich 
po rozłożeniu skrzydeł był tak duży, jak dwie dłonie dziewczynki.
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– Panie Xolotlu, Panno Capulino – zwróciła się do psów – musi-
my coś z tym zrobić! Ty, Panie Xolotlu, weź moje nowe lalki i złóż je  
w ofierze Hunab Ku. To on stwarza ludzi i jeśli tylko zechce, od-
tworzy część mojej nogi z kolby kukurydzy, garści błota czy grama 
złota. Jestem tego pewna. Jeśli tylko zechce. Moja noga jest teraz 
bardzo brzydka i przez to ja jestem brzydka. Panno Capulino, weź 
moje nowe korale i złóż je w ofierze bogini Księżyca Ixchel. To ona 
leczy ludzi. Może znajdzie lekarstwo, którym wyleczy moją nogę. 

Psy szukały niepewnie kierunku, w którym miałyby się udać.  
Nagle zaskowytały i pognały – jeden na wschód, a drugi na zachód. 

Fridita z trudem podniosła się z łóżka, chociaż za ramiona pod-
trzymywały ją papugi i gołębice. Włożyła na siebie niebieską te-
huańską suknię. Motyle uplotły jej włosy i związały szerokimi 
czerwonymi wstążkami. Gołębica poleciała na chwilę do ogrodu  
i wróciła z bugenwillą i aksamitką. Przyozdobiła nimi głowę Fri-
dity. Dziewczynka spojrzała gniewnie na małpki, a te z niechęcią 
oddały jej stare korale. Małpki lubiły się nimi bawić. 
Kolorowa panna, skacząc na jednej nodze, dotarła do stołu przy 
oknie. Przysunęła się do parapetu i oparła o niego, jak to zwykle 
robiły jej mama i starsze siostry. Wpatrzona w dal, wyczekiwała 
powrotu zwierząt. Futrzaste małpy usiadły na jej ramionach, sku-
lona gołębica położyła się na złożonych dłoniach, a koliber scho-
wał kuperek w dekolcie sukienki i jak wszyscy wypatrywał psów. 
Motyle od czasu do czasu wzlatywały ku górze, żeby potem zno-
wu usiąść na głowie Fridity.
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W Niebieskim Domu wszyscy czekali. 

Czekali.

Słońce zdążyło całkiem wzejść.

Słońce chyliło się ku zachodowi.     

Na niebie pojawił się blady księżyc.

Smutna Fridita i jej przyjaciele nie doczekali się tego dnia Pana 
Xolotla ani Panny Capuliny. 
Nocą dziewczynka pokuśtykała z powrotem do łóżka, odłożyła 
suknię, pozwoliła motylom rozczesać jej długie czarne włosy i po-
łożyła się spać. Nie mogła jednak zasnąć. 
Małpki biegały jeszcze chwilę po domu i ogrodzie. Przyniosły przy-
jaciółce kwiaty, liście oraz pnącza i ułożyły je na krótszej, prawej 
nodze dziewczynki.
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Następnego ranka, kiedy Fridita wstała i zobaczyła, że psy nadal 
nie wróciły, obejrzała dokładnie nogę. Zauważyła, że jest jej jesz-
cze mniej niż poprzedniego dnia.

– Ty wiedźmo, to m o j a noga! – krzyknęła głośno, gdyż wiedzia-
ła, że to Szczerząca Zęby Śmierć znowu postanowiła zabrać sobie 
część jej ciała.
Fridita otarła łzy z lewego policzka i z prawego policzka, i zawo-
łała:

– Milagros!
Zaprzyjaźnione cudowne istoty pojawiły się znów przy niej  
w okamgnieniu. 

– Czy Pan Xolotl i Panna Capulina wrócili? 
Nikt nie odpowiedział. Psów jak nie było, tak nie było. 

– Cała moja nadzieja w was, moje kochane pieski – powiedziała 
do siebie szeptem, wpatrzona w horyzont za oknem. 

***
Tymczasem Pan Xolotl biegł cały dzień i całą noc na wschód. Wie-
dział, że tam właśnie spotka Hunab Ku – stwórcę ludzi. Do szyi 
miał przywiązany worek z lalkami Fridity. 
Pan Xolotl nie odpoczywał, a kiedy biegł, zaglądał czasem do do-
mów przy drodze i widział w nich przedziwne rzeczy: parowiec, 
telefon z tarczą, jaskółki, sto owiec zwisających do góry nogami 
nad łóżkiem, a także pół zebrę, pół byka.
Wreszcie dobiegł na sam koniec wschodu. A może to był jego  
początek? A kiedy dobiegł, rozejrzał się i nie dostrzegł Hunab Ku. 
Postanowił go zawołać.

– Hunab Ku, przybiegłem tu do ciebie z darami od małej Fridity  
z Niebieskiego Domu. Hunab Kuuuuu! – zawył pies.
Sekundy mijały dla Pana Xolotla jak godziny. Nikt się nie odzywał. 
Nagle spośród gałęzi, spomiędzy liści, wysunął się promień słońca. 
A był tak ciepły, tak przyjemny, tak dobry i tak błyszczący, że Pan 
Xolotl zapragnął się za wszelką cenę do niego przytulić. 
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– Powiedz mi, psie, czego chce ode mnie ta mała? – odezwał się 
promień i Pan Xolotl zrozumiał, że ów promień to właśnie naj-
większy, najpotężniejszy bóg i stwórca ludzi. 

– Żebyś z kolby kukurydzy, garści błota czy grama złota odtwo-
rzył część jej nogi, którą Szczerząca Zęby Śmierć jej odebrała,  
i żeby Fridita była znowu piękna – odpowiedział szybko Pan Xo-
lotl i złożył nowe lalki dziewczynki na ziemi, w miejscu, na które 
padał słoneczny promień.

– Czyż nie wie ona, że stwarzam ludzi takimi, jakimi chcę, by 
byli? Czyż nie rozumie, że jeśli ja lub którekolwiek z moich bóstw 
zechcemy, by byli inni – takimi się właśnie staną, bo tak mi się po-
doba? Gdyby podobała mi się z całą nogą, miałaby całą nogę, ale 
jeśli tylko spodoba mi się bez nogi, z garbatym nosem, z białymi 
włosami czy kolorową skórą, to taką ją stworzę. Bo cóż to znaczy: 
być pięknym? Czy naprawdę wy, ludzie i istoty żywe uważacie, że 
trzeba mieć dwie ręce i dwie nogi albo cztery łapy, żeby być ład-
nym? Głupcy! Patrzcie dalej, a zobaczycie, że w pięknie wcale nie 
o to chodzi!

Pan Xolotl spuścił łeb i zaczął zbierać lalki. Promień słońca  
powstrzymał go jednak i zaczął przewracać szmaciane zabawki 
Fridity. Oglądał je z każdej strony. Jaśniał przy tym i grzał coraz 
mocniej.

– Hmm. To wyjątkowe rzeczy! Przypominają mi dawne czasy. 
Psie! Zaczekaj. Noga twojej przyjaciółki pozostanie taka, jaką zo-
baczysz, gdy wrócisz do Niebieskiego Domu. Powiedz jej, że taka 
noga jest piękna i taka mi się podoba. Za te lalki daję ci dwie 
złączone czarne brwi. Połóż je na jej twarzy, a one, ilekroć tylko 
dziewczynka będzie potrzebowała, zmienią się w skrzydła i zapro-
wadzą ją, dokąd tylko będzie chciała. A jeśli będzie bardzo tęsk-
niła za swoją nogą, przekaż jej wszystkie kolory tęczy i powiedz, 
żeby malowała. I niech maluje siebie taką, jaką chce się widzieć,  
a wówczas wszyscy będą ją taką widzieli.  
Pies pobiegł do Niebieskiego Domu, a droga wydawała mu się o wie-
le krótsza niż na koniec wschodu.  A może to był początek?
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***
W tym samym czasie Panna Capulina biegła cały dzień i całą noc  
w stronę zachodu. Wiedziała, że tam właśnie może spotkać Ixchel – 
boginię Księżyca, lekarek i lekarzy, opiekunkę kobiecych spraw. 
Do szyi miała przywiązany worek ze złotymi i zielonymi koralami 
Fridity. 
Panna Capulina nie odpoczywała, a kiedy biegła, zaglądała czasem 
do domów przy drodze i widziała w nich przedziwne rzeczy: sedes 
na kolumnie, dziecko kwiat, dwa bijące serca, tańczące szkielety, 
wielki czarny kapelusz i czas.
Wreszcie dobiegła na sam koniec zachodu. A może to był jego 
początek? A kiedy dobiegła, rozejrzała się i nigdzie nie dostrzegła 
Ixchel. Postanowiła ją zawołać.

– Ixchel, przybiegłam tu do ciebie z darami od małej Fridity  
z Niebieskiego Domu. Ixcheeeeel! – zawyła suka.

Nagle zza wyjątkowo olbrzymich liści pochrzynu wyszła młoda ła-
nia. A była tak olśniewająca, tak ciepła i dobra, że Panna Capulina 
zapragnęła koniecznie się do niej przytulić. 

– Powiedz mi, moja droga, czego chce ode mnie ta mała? – ode-
zwała się łania i Panna Capulina wiedziała już, że to niezwykle 
urocze zwierzę jest właśnie boginią Księżyca. 

– Żebyś podarowała jej lekarstwo, które wyleczy jej chorą nogę, 
której część Szczerząca Zęby Śmierć jej odebrała i żeby Fridita 
była znowu piękna – odpowiedziała Panna Capulina i złożyła nowe 
zielone i złote korale Fridity na ziemi przy kopytach łani.

– Zapewne wie ona, że Hunab Ku stwarza ludzi takimi, jakimi 
chce, by byli. Zapewne też rozumie, że jeśli on lub którekolwiek  
z jego bóstw zechce, żeby ludzie byli inni – takimi się właśnie staną, 
bo tak mu się podoba. Gdyby podobała mu się z całą nogą, miała-
by całą nogę, ale jeśli tylko spodoba mu się bez nogi, z garbatym 
nosem, z białymi włosami czy kolorową skórą, to taką ją stworzy.  
I jestem pewna, że wówczas będzie piękna, z nogą czy bez nogi. 
Bo cóż to znaczy być pięknym?
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Panna Capulina spuściła łeb i zaczęła zbierać korale. Łania po-
wstrzymała ją jednak i zaczęła się im uważniej przyglądać. Futer-
ko na jej grzebiecie lekko się podniosło, a z wiatrem do nozdrzy 
Panny Capuliny doleciał słodki zapach kwiatów ambrozji.

– Hmm… To wyjątkowe rzeczy! Przypominają mi dawne czasy. 
Zaczekaj jednak. Noga twojej przyjaciółki pozostanie taka, jaką 
zobaczysz, gdy wrócisz do Niebieskiego Domu. Powiedz jej, że 
taka noga jest piękna i taka mi się podoba. Za te korale daję ci wo-
rek ziół do uśmierzania bólu i rękawice bokserskie. Niech twoja 
przyjaciółka ćwiczy ręce, niech będą silne, gdyż będą jej potrzeb-
ne. A jeśli będzie bardzo tęskniła za swoją nogą, przekaż jej, że  
w lesie nieopodal Niebieskiego Domu błąka się książę, od setek lat 
szukając dziewczyny, na którą będzie pasował czerwony skórzany 
but z dzwoneczkiem. To but na kawałek nogi i jest dobry tylko 
dla Fridity. Gdy książę włoży go na nogę dziewczyny, zakocha się  
w niej i będą razem na zawsze. Pewna księżniczka powiedziała mi 
kiedyś, że jeden but może zmienić całe życie.
Suka wzięła, co dostała od Ixchel, i pobiegła do Niebieskiego Domu, 
a droga wydawała jej się o wiele krótsza niż na koniec zachodu.  
A może to był początek?

Pan Xolotl i Panna Capulina dobiegli do domu w tym samym cza-
sie. Fridita leżała w łóżku, a wokół niej spały małpki, kot, gołębi-
ca i koliber. Motyle na głowie dziewczynki drzemały wczepione  
w czarne włosy.
Na dźwięk sapania zmęczonych biegiem przybyszów wszyscy po-
derwali się z łóżka. Dziewczynka z zaciekawieniem przyjęła dary  
i wysłuchała przesłania Hunab Ku oraz Ixchel. Przyjrzała się swojej 
prawej nodze, innej niż jej lewa noga, nieco chudszej, nieco krótszej.
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***
Lata mijały. Podobno Fridita parzyła potem w Niebieskim Domu 
pyszne ziołowe napary, w szkole boksowała się z silniejszymi od 
siebie i do końca życia malowała. Pewnego dnia wszyscy domow-
nicy Niebieskiego Domu zauważyli na nodze Fridity czerwony 
skórzany but. Spod jej sukienki, ilekroć przechodziła obok, docho-
dził dźwięk dzwoneczka. Dziwili się wszyscy, skąd wziął się ów but, 
skoro księcia nigdy w swoich progach nie gościli. 
Fridita malowała latami tak pięknie, jak nikt w całym Coyoacán,  
a może nawet w całym Meksyku, w całej Ameryce, w dwóch 
Amerykach, a może na całym świecie? Pewnego dnia Szczerząca 
Zęby Śmierć zabrała w końcu całą malarkę, ale do dzisiaj wszyscy  
mówią o Fridicie: piękna!
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Piękna to opowiadanie napisane w ramach przestrzeni twórczej Frida i Fridita  
zaaranżowanej w związku z wystawą Kolor życia. Frida Kahlo w Łazienkach Królewskich.  
Bohaterką opowiadania jest dziewczynka o imieniu Fridita – mała Frida. 
Pewnego ranka Fridita zauważa, że Szczerząca Zęby Śmierć zabrała jej kawałek 
nogi. Fridita wysyła swoich przyjaciół do majańskich bogów po pomoc. Czy uda im 
się wrócić z wyprawy i przywrócić piękno Fridity? Po co Fridicie złączone czarne brwi 
i kolory tęczy? Dlaczego dziewczynka ma trenować boks? Przeczytajcie!  
Zapraszamy w czasie trwania wystawy do przestrzeni twórczej Frida i Fridita  
w Starej Kordegardzie.


